最近这几个月我用 Claude、Codex 这种东西写代码，最强烈的感受不是“程序员要没了”，而是很多以前会丢给新人练手的活，它已经能先打一版了。写个脚手架，补几个测试，顺手改个小功能，一顿操作下来，速度确实快，快到有点意难平。
这事对我这种毕业十年的人，说实话更多是提效。因为我大概知道哪里能信，哪里不能信，哪里看起来跑通了，其实后面埋着坑。但是对刚毕业的人，这件事就没那么轻松了。AI 不只是来抢几小时体力活，它更像是在压缩“新人怎么从不会到会”的那条老路。这也是我想单独写一下的地方。
傻眼了。
ChatGPT 官方这边一直不太好直接看 token 和费用，我就找了个三方平台，在 Codex 里拿 GPT-5.4 和 GPT-5.5 跑了一轮同类任务，思考模式都拉到 high。结果很直白，简单问题还算温和，GPT-5.5 比 GPT-5.4 大概贵了 30% 左右；一上复杂任务，费用直接干到 2.6 倍，连请求次数和 token 消耗都一起往上走。
我现在的判断也很直白：这不是一句“5.5 单价更贵”就能说完的事。简单问题里，贵主要贵在单价；复杂任务里，贵的其实是整条调用链。但是反过来看，5.5 也确实更像是在替你吃掉返工成本。模型更愿意多想、多做、多检查几步，最后账单不是按一句回答算，而是按整套动作算，人也少来回折腾几轮。
开始我其实没想着测。刷到 OpenAI 在 2026 年 4 月 21 日发 ChatGPT Images 2.0 的新闻时，我的第一反应是，又一个图像版本更新。直到我瞅了眼 Artificial Analysis 的榜单，GPT Image 2 (high) 已经排到文本生成图片第一，Elo 1332，我就有点意难平，还是去试了几轮。
结果挺直接，中文效果很好，漫画也能做，连续多张图的角色和叙事稳定性也上来了。但我后面越试越觉得，这次真正值得写的不是“它更会画了”，而是“它开始让一些原来默认可信的东西变得不太可信了”。这件事比排行榜更麻烦。
今晚刷模型消息，确实有点傻眼。
按官网时间线看，这波密集更新其实是连着来的：2026-04-20 Moonshot 把 Kimi K2.6 挂上首页；2026-04-22 小米正式放出 MiMo-V2.5 和 MiMo-V2.5-Pro；2026-04-23 OpenAI 发布 GPT-5.5，API 定价也一起抬了上去；2026-04-24 DeepSeek 又把 V4 Preview 推出来。顺手说一句，群里常说的“小米 2.5”，严格点讲应该是 Xiaomi MiMo-V2.5 / V2.5-Pro，不是一个模糊代号。
我现在的判断很直接：这轮已经不是单纯的模型发版潮了，而是三条线一起打起来了——模型能力、API 价格、芯片栈归属。谁只讲其中一条，基本都容易看偏。也正因为三条线开始咬在一起，大模型这个赛道才会显得这么白热化。
这两天刷到 Anthropic 在 2026 年 4 月 7 日放出来的 Project Glasswing，我第一反应有点傻眼。不是因为又一个模型分数更高了，而是它把最强那档能力先锁进了一个小圈子里，先给 AWS、Apple、Google、微软、Linux Foundation 这些防守方用。
我自己的判断很直接：这事比又一个 benchmark 破纪录更重要。前沿 AI 公司现在卖的，已经不只是模型本身，而是“谁先拿到能力、能拿到多少能力、拿到之后要承受什么审计和约束”这一整套访问控制。模型越来越像危险工具，发布节奏也越来越像发放许可证。
最近搬家，家里的宽带从电信换成了联通。平时看剧、打游戏，其实没什么明显感觉，直到前两天想下点资料，习惯性切到美国节点，速度怎么都上不去，我当时有点傻眼。
这事后来想明白了。以前我一直以为，美国机房带宽给得足，所以美国节点天然更猛。现在看，这个认知只对了一半。美国服务器资源足是一回事，国内这边走哪家宽带、国际出口怎么走、回程有没有吃到更好的骨干，才是另一半。以前用电信没暴露的问题，换到联通以后，全出来了。
昨天那篇《把 Hermes 当成 OpenClaw 替代品，可能一开始就看偏了》写完以后，我又去翻了一圈两边的文档。越翻越觉得，真要看这两个东西差在哪，光看功能还不够，看 token 怎么烧，反而更直接。
我的判断先摆这。
OpenClaw 默认更像一个长期在线的工作台，很多身份、规则、工作区文件、消息面约束，会天然跟着每轮对话走，所以基础盘通常更重。Hermes 则明显更克制一点，很多上下文是按需发现、按需注入，系统提示词也在刻意维持稳定前缀，默认情况下更容易把 token 压住。
当然，这话不是说 Hermes 一定更省。你把 memory provider、skills、sub-agent、长工具输出全开起来，一样能烧得飞起。但是说白了，这两套架构从第一天起，就不是同一种吃 token 的方式。
这两天我把 Hermes 和 OpenClaw 的文档来回翻了一圈，越看越觉得，很多人把这两个项目放在一起比，其实一开始就比偏了。
它们当然都在做“个人 AI 助手”。都能接消息、调模型、跑工具、留住一点上下文。Hermes 甚至还专门做了 hermes claw migrate，摆明了是知道自己会接到一批 OpenClaw 用户。
但是说白了，Hermes 不是换皮版 OpenClaw，OpenClaw 也不是多了几个消息入口的 agent framework。一个是从 Gateway 往外长，一个是从 AIAgent 往外长。这个差别不先看明白，后面谈架构、设计理念和生态，基本都会越聊越乱。